{"id":6792,"date":"2024-01-08T01:41:39","date_gmt":"2024-01-07T23:41:39","guid":{"rendered":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=6792"},"modified":"2024-01-09T12:24:19","modified_gmt":"2024-01-09T10:24:19","slug":"tres-cosas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=6792","title":{"rendered":"Tres cosas"},"content":{"rendered":"\n

Seg\u00fan parece, fue el poeta cubano Jos\u00e9 Mart\u00ed<\/a> el primero que enumer\u00f3 las tres cosas que uno deb\u00eda hacer durante la vida: plantar un \u00e1rbol, tener un hijo y escribir un libro. En un orden diferente, he puesto un check<\/em> en cada \u00edtem. Ah\u00ed va una reflexi\u00f3n de cierre de a\u00f1o, y quiz\u00e1s, de fin de ciclo.<\/p>\n\n\n\n

\"\"
Cultivo una rosa blanca… c\u00e9lebre poema de Jos\u00e9 Mart\u00ed. En la foto, una rosa del desierto, con pseudomorfismo en calcedonia, de Molina de Segura.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Plantar un \u00e1rbol<\/h2>\n\n\n\n

La primera cosa que plant\u00e9, viviendo en la casa cuartel de la Guardia Civil de Archena, fue un ajo en un vasito de Danone<\/em> con tierra. La planta creci\u00f3 y al cabo de un tiempo, cuando se marchit\u00f3, recuper\u00e9 el bulbo que hab\u00eda sido capaz de producir: una diminuta y redonda cabeza de ajo de un solo diente. Recuerdo con la misma curiosidad y emoci\u00f3n haber visto crecer distintas legumbres. No es algo que pasa de un d\u00eda para otro. Incluso los milagros requieren paciencia. Tras la jubilaci\u00f3n, mi padre dedic\u00f3 la mayor parte de su tiempo libre a la agricultura. Varios almendros, de los muchos que ten\u00eda la finca en El Ca\u00f1arico<\/a>, fueron injertados con frutales (melocot\u00f3n, albaricoque, ciruela), adem\u00e1s hab\u00eda un cerezo, dos higueras, un nogal, un caqui, un peral, manzanos enanos… Pero al cabo de los a\u00f1os, la biodiversidad de nuestro huerto se redujo. Mi padre no era un buen agricultor… ciertamente, tampoco ten\u00eda por qu\u00e9 serlo. <\/p>\n\n\n\n

\"\"
Preparando le\u00f1a para el invierno en siglo pasado, con un hacha RO tradicional comprada en una ferreter\u00eda de Bilbao.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

El caso es que no s\u00f3lo he plantado \u00e1rboles, sino que durante muchos a\u00f1os mi vida ha estado ligada al ritmo de los \u00e1rboles. Pocos paisajes me sobrecogen m\u00e1s que el de los campos de almendros en flor. Por eso, atesoro en mi memoria el haber visto la floraci\u00f3n de los almendros en agosto, en Chile. Pero los almendros tambi\u00e9n dan mucho trabajo, particularmente cuando llega el momento de la cosecha. Tengo un buen recuerdo del tiempo que pasaba realizando tareas mon\u00f3tonas: mientras regaba los \u00e1rboles con manguera y paciencia, le\u00eda Don Camilo<\/em>, Tom Sawyer<\/em>, Diario de un emigrante<\/em> o Viaje a La Alcarria<\/em>. Y hablando de \u00e1rboles, tambi\u00e9n he visto como, a pesar de todo, algunos se secaban. Los he arrancado, troceado con hacha y disfrutado del calor que producen al arder durante aquellos inviernos fr\u00edos de verdad, antes de la llegada del cambio clim\u00e1tico<\/em>.<\/p>\n\n\n\n

Escribir un libro<\/h2>\n\n\n\n

En alg\u00fan momento de la infancia me propuse escribir todas las f\u00f3rmulas que conoc\u00eda (\u00e1reas, vol\u00famenes, cinem\u00e1tica…). Me pareci\u00f3 decepcionante que unos pocos folios bastaran. Entonces no sab\u00eda que lo verdaderamente relevante es el c\u00f3mo se obtienen esas f\u00f3rmulas, el razonamiento o demostraci\u00f3n. El resultado final, la f\u00f3rmula aislada, a pesar de su utilidad, puede considerarse una mera an\u00e9cdota. Mucho m\u00e1s adelante, en la universidad, comenc\u00e9 a redactar matem\u00e1ticas de manera extensa y llegaron los primeros resultados originales: la tesina de licenciatura, la tesis doctoral, por supuesto, los art\u00edculos y colaboraciones en libros, materiales docentes… pero esos no son los libros, o las p\u00e1ginas, que cuentan, tal como entiendo la frase de Jos\u00e9 Mart\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

\"\"
Para escribir es muy conveniente haber le\u00eddo antes… un caf\u00e9 de una peque\u00f1a ciudad francesa, con la edici\u00f3n en franc\u00e9s de El cielo protector<\/a><\/em>.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Aseguran que en momentos pr\u00f3ximos a la muerte, toda tu vida pasa ante tus ojos como una pel\u00edcula. Esta idea me obsesion\u00f3 durante un tiempo. Quer\u00eda que mi pel\u00edcula fuera realmente buena, lo que no tiene nada que ver con los finales felices, como saben los aficionados al buen cine. Dir\u00eda que he hecho bastantes cosas extra\u00f1as m\u00e1s que por el posible placer de hacerlas, por el placer de recordarlas durante el resto de mi vida… aunque esto puede que sea hedonismo retrospectivo, porque en la intensidad del momento no se repara en tales cosas. Ahora, con el motor funcionando a menos revoluciones, no puedo evitar pensar en si las escenas m\u00e1s destacadas de mi pel\u00edcula personal deber\u00edan quedar, al menos, por escrito. Que no me pase lo mismo que al replicante<\/a><\/em> de Blade Runner<\/em> y que esos momentos se pierdan como l\u00e1grimas en la lluvia. No soy un Houellebecq<\/em> capaz de combinar magistralmente divagaciones filos\u00f3ficas con la sordidez m\u00e1s cruda. As\u00ed que, con poco talento y demasiada verg\u00fcenza, practico en este blog la redacci\u00f3n de mis aventuras, eso s\u00ed, muy descafeinada. \u00c9ste es, de momento, mi libro<\/a><\/em>.<\/p>\n\n\n\n

Tener un hijo<\/h2>\n\n\n\n

Reconozco que durante el embarazo de Tere tuve una sensaci\u00f3n extra\u00f1a respecto a ese peque\u00f1o ser que se estaba desarrollando. Esperaba que en alg\u00fan momento surgiera en mi interior el \u201csentimiento paternal\u201d. Trataba de imaginarme con mi hijo saliendo al monte y ense\u00f1\u00e1ndole cosas sobre la naturaleza y las piedras. Pero hab\u00eda como un vac\u00edo que deb\u00eda rellenarse con eso de \u00abte va a cambiar la vida\u00bb que todo el mundo repet\u00eda con la insistencia de una consigna. Y as\u00ed fue hasta que lleg\u00f3 el momento… Mientras Tere estaba en el postoperatorio, me encargu\u00e9 de realizar el piel con piel<\/a><\/em>: parece que es muy importante que los beb\u00e9s, tras el trauma que supone abandonar el \u00fatero, sigan sintiendo el calor y el latido de quien los cuida. La enfermera me dijo como sostenerlo y durante dos horas no dej\u00e9 de mirar a esa peque\u00f1a criatura que dorm\u00eda sobre mi pecho y, de vez en cuando, gem\u00eda. No sabr\u00eda decir si era amor, pero sent\u00eda que ten\u00eda que protegerlo porque, hasta que se repusiera su madre, s\u00f3lo me ten\u00eda a m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n

\"\"
A punto de cumplir cuatro meses.<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

Ya han pasado cuatro meses desde entonces, pero a\u00fan estamos conoci\u00e9ndonos. Mantenemos una rudimentaria comunicaci\u00f3n en la que tengo que mezclar palabras con balbuceos para no alejarme demasiado de su idioma. Y s\u00e9 que lo debo estar haciendo bien cuando me sonr\u00ede de medio lado, como si fuera un secreto entre nosotros. Ahora estoy ansioso de hacer cosas con \u00e9l, pero lleva su ritmo y no es probable que en 2024 pueda venirse a coger piedras conmigo. Me dicen, con mucha raz\u00f3n, que debo disfrutar estos momentos tal como son porque no volver\u00e1n. Ya habr\u00e1 tiempo para que coja sus primeras piedras, plante sus primeros \u00e1rboles y lea sus primeros libros.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Seg\u00fan parece, fue el poeta cubano Jos\u00e9 Mart\u00ed el primero que enumer\u00f3 las tres cosas que uno deb\u00eda hacer durante la vida: plantar un \u00e1rbol, tener un hijo y escribir un libro. En un orden diferente, he puesto un check en cada \u00edtem. Ah\u00ed va una reflexi\u00f3n de cierre de a\u00f1o, y quiz\u00e1s, de fin de … Continuar leyendo \u00abTres cosas\u00bb<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2}},"categories":[9],"tags":[],"class_list":["post-6792","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-vida"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p9XVBt-1Ly","jetpack-related-posts":[{"id":1056,"url":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=1056","url_meta":{"origin":6792,"position":0},"title":"R\u00fcdiger Nehberg","author":"Mat\u00edas Raja Ba\u00f1o","date":"diciembre 2, 2021","format":false,"excerpt":"Me enter\u00e9 de la muerte de R\u00fcdiger Nehberg durante el primer confinamiento de 2020. Tras profundizar en los detalles de la noticia, sent\u00ed alivio o, mejor a\u00fan, alegr\u00eda. Os dejo que pens\u00e9is que soy un desalmado durante unos instantes\u2026 y ahora, por favor, seguid leyendo. R\u00fcdiger Nehberg muri\u00f3 de viejo,\u2026","rel":"","context":"En \u00abVida\u00bb","block_context":{"text":"Vida","link":"https:\/\/matiasraja.es\/?cat=9"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/12\/29af718f-fa23-49b1-b7eb-1c8d97f0e65e.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/12\/29af718f-fa23-49b1-b7eb-1c8d97f0e65e.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/12\/29af718f-fa23-49b1-b7eb-1c8d97f0e65e.jpeg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/12\/29af718f-fa23-49b1-b7eb-1c8d97f0e65e.jpeg?resize=700%2C400&ssl=1 2x"},"classes":[]},{"id":5445,"url":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=5445","url_meta":{"origin":6792,"position":1},"title":"Estudiar Matem\u00e1ticas","author":"Mat\u00edas Raja Ba\u00f1o","date":"agosto 16, 2023","format":false,"excerpt":"Hace poco le\u00ed el libro de Stephen Krantz titulado A Mathematician's Survival Guide, publicado por la AMS. Esta obra describe los estudios de Matem\u00e1ticas en USA dando mucha informaci\u00f3n y consejos para quienes deseen desarrollar una carrera profesional en dicha disciplina. Aunque una gran parte de las observaciones que hace\u2026","rel":"","context":"En \u00abVida\u00bb","block_context":{"text":"Vida","link":"https:\/\/matiasraja.es\/?cat=9"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2023\/08\/israel.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2023\/08\/israel.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2023\/08\/israel.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x"},"classes":[]},{"id":3673,"url":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=3673","url_meta":{"origin":6792,"position":2},"title":"Congresos post-Covid","author":"Mat\u00edas Raja Ba\u00f1o","date":"octubre 21, 2022","format":false,"excerpt":"Realmente, no estoy contento con el t\u00edtulo para esta secuela de El Covid visto desde tres congresos. Me hubiera gustado llamarlo \"Tres congresos m\u00e1s\" o algo as\u00ed, que sea sonoro, pero son cinco congresos en total y no atino a encajar el n\u00famero en el t\u00edtulo sin evocar una rima\u2026","rel":"","context":"En \u00abViajes\u00bb","block_context":{"text":"Viajes","link":"https:\/\/matiasraja.es\/?cat=8"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2022\/10\/IMG_8149-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2022\/10\/IMG_8149-scaled.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2022\/10\/IMG_8149-scaled.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2022\/10\/IMG_8149-scaled.jpg?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2022\/10\/IMG_8149-scaled.jpg?resize=1050%2C600&ssl=1 3x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2022\/10\/IMG_8149-scaled.jpg?resize=1400%2C800&ssl=1 4x"},"classes":[]},{"id":4651,"url":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=4651","url_meta":{"origin":6792,"position":3},"title":"Historias tras un libro","author":"Mat\u00edas Raja Ba\u00f1o","date":"abril 3, 2023","format":false,"excerpt":"El libro que motiva este post. A veces, un libro puede contar m\u00e1s de lo que hay escrito en sus p\u00e1ginas. No hablo de leer entre l\u00edneas, sino de las historias que hay tras un libro. Incluso un libro \u201cde texto\u201d de F\u00edsica tiene mucho que contar... Una librer\u00eda en\u2026","rel":"","context":"En \u00abLibros\u00bb","block_context":{"text":"Libros","link":"https:\/\/matiasraja.es\/?cat=14"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2023\/04\/Yvonne_Choquet-Bruhat_Gustave_Choquet.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200},"classes":[]},{"id":673,"url":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=673","url_meta":{"origin":6792,"position":4},"title":"La verdadera historia del mamut de Caravaca","author":"Mat\u00edas Raja Ba\u00f1o","date":"octubre 9, 2021","format":false,"excerpt":"La edici\u00f3n de El Faro de Caravaca cuya portada tengo escaneada en Algo sobre m\u00ed, dice literalmente con respecto a los f\u00f3siles de mamut que descubr\u00ed en ese municipio \u201cun profesor de matem\u00e1ticas encontr\u00f3 casualmente los restos el pasado verano\u201d (ojo, de esto ya han pasado unos cuantos a\u00f1os). Sin\u2026","rel":"","context":"En \u00abPaleontolog\u00eda\u00bb","block_context":{"text":"Paleontolog\u00eda","link":"https:\/\/matiasraja.es\/?cat=7"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/piritoedro_matriz.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/piritoedro_matriz.jpeg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/piritoedro_matriz.jpeg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/piritoedro_matriz.jpeg?resize=700%2C400&ssl=1 2x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/piritoedro_matriz.jpeg?resize=1050%2C600&ssl=1 3x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2021\/10\/piritoedro_matriz.jpeg?resize=1400%2C800&ssl=1 4x"},"classes":[]},{"id":7003,"url":"https:\/\/matiasraja.es\/?p=7003","url_meta":{"origin":6792,"position":5},"title":"Un Nobel en la familia","author":"Mat\u00edas Raja Ba\u00f1o","date":"abril 10, 2024","format":false,"excerpt":"El mes pasado se hizo p\u00fablica la noticia: Michel Talagrand ha sido galardonado con el Premio Abel de Matem\u00e1ticas 2024. Es una noticia excelente para la Teor\u00eda de Espacios de Banach, de la que Talagrand es uno de sus m\u00e1s insignes representantes, si bien para el Premio Abel se han\u2026","rel":"","context":"En \u00abMatem\u00e1ticas\u00bb","block_context":{"text":"Matem\u00e1ticas","link":"https:\/\/matiasraja.es\/?cat=12"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2024\/03\/Michel_Talagrand_landscape_color_Peter-Badge_Typos1_AbelPrize2024_0-1.jpg?resize=350%2C200&ssl=1","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2024\/03\/Michel_Talagrand_landscape_color_Peter-Badge_Typos1_AbelPrize2024_0-1.jpg?resize=350%2C200&ssl=1 1x, https:\/\/i0.wp.com\/matiasraja.es\/wp-content\/uploads\/2024\/03\/Michel_Talagrand_landscape_color_Peter-Badge_Typos1_AbelPrize2024_0-1.jpg?resize=525%2C300&ssl=1 1.5x"},"classes":[]}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6792","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=6792"}],"version-history":[{"count":57,"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6792\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":6862,"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6792\/revisions\/6862"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=6792"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=6792"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/matiasraja.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=6792"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}